[전우용의 현대를 만든 물건들] 티브이

시선이 닿지 않는 먼 곳을 볼 수 있는 눈, 즉 천리안은 신과 그 대리인에게만 허용된 눈이었다. 17세기 과학혁명은 신의 권능을 빼앗아 인간에게 주는 것이 신의 은총을 받는 길이라는 아이러니한 신념의 시대를 열었다. 인간에게 천리안을 선사하기만 하면 엄청난 부귀영화를 누릴 수 있으리라는 확신하에, 많은 과학기술자들과 기업들이 움직이는 영상을 전기신호로 바꾸어 전송하는 기술 개발에 매달렸다. 한 세기 넘게 지속된 이 노력이 결실을 맺은 것은 1930년대에 이르러서였다. 1931년, 브라운관 티브이 시험방송이 행해졌고, 본격적인 방송은 1939년 뉴욕 세계박람회 개회식에서 시작되었다.

우리나라 티브이 방송의 역사는 HLKZ-TV가 이틀에 한번, 하루 두시간씩 티브이 전파를 송출하기 시작한 1956년 5월12일로 거슬러 올라간다. 그런데 당시 국내에 보급된 티브이 수상기는 300대 남짓이어서 방송국은 적자를 면치 못했다. 1957년, 장기영이 이 방송국을 인수하여 대한방송주식회사를 설립했으나 얼마 버티지 못하고 1961년에는 다시 국립 서울 텔레비전 방송국(현 KBS)에 양도했다.

살림살이가 어지간한 사람들이 티브이 방송에 접할 수 있게 된 것은 1966년 금성사가 티브이 수상기를 생산하기 시작한 뒤였다. 당시 가격은 6만8350원으로 쌀 30가마니 값에 상당했다. 이 물건은 집 안에 들어온 즉시 ‘가장 좋은 자리’를 차지했고, 온 가족의 시선을 독점했다. 이 물건으로 인해 가족이 모여 앉는 시간은 늘어났지만, 대신 대화의 소재는 제약되었다.

티브이 수상기는 세상에 나오자마자 ‘바보상자’라는 별명을 얻었다. 자기 주치의가 하는 말은 안 믿으면서도 티브이 방송 출연자가 하는 말은 맹신하는 사람들로 인해, 이 별명은 매우 적절했다. 그럴수록 티브이 방송을 장악하려는 권력의 욕망도 커졌다. 그리스 신화의 프로메테우스는 신의 불을 인간에게 가져다준 탓에 바위에 묶인 채 매일 독수리에게 간을 쪼이는 형벌을 받았다. 하지만 신의 눈을 얻은 현대인은, 매일 바보가 되면서도 자각하지 못하는 가벼운 벌만 받고 있다.

전우용 역사학자