립스틱 이거 어디 갔어

나의 첫 화장

진한 화장을 하면 주민증 없어도 당당히 술집에 들어갈 수 있던 고2 때, 김혜수 입술 화장이 유행이었다. 난 작고 얇은 내 입술 콤플렉스를 립라이너로 극복하리라 다짐했고, 남자친구와 진도도 나가고 싶어 거금을 들여 화장품을 샀다. 초콜릿색 립라이너로 조심히 입술 라인을 그리고, 오렌지 펄 들어간 브라운 립스틱을 바르며…. 나이트에 들어가 논 뒤 집에 돌아오는 길, 남자친구가 “오늘 화장했네?” 하며 힐끔 쳐다보는 게 뿌듯했다. 집 앞에서 쭈뼛거리며 헤어질 시간이 다가왔고, 그의 입술도 내게 다가왔다. 초짜 둘이서 힘겹게(?) 키스를 나눈 후 마주봤는데 그가 어색한지 고개를 돌리고, 어색한 정적 속에서 우리는 헤어졌다. 첫키스에 뛰는 가슴을 붙잡고 엘리베이터 거울을 보는데 오마이갓! 립스틱은 온데간데없고 라인만 남아 <달려라 하니>의 고은애인지 피에로인지 모를 인간이 서 있었다. 침대에 다이빙하며 ‘그가 어떻게 생각했을까’ 하는 걱정으로 잠 못 이룬 것이 내 만신창이 첫 화장이다.

이정희/서울시 성북구 돈암동

황당하고 재미있는 ‘나의 첫 화장’ 에피소드를 보내주세요.(원고지 3장) 선정된 독자에게는 ‘라네즈 화이트 플러스 리뉴 4종 세트’(15만원 상당)를 드립니다. 보내실 곳 및 문의: [e-mail]

<한겨레 인기기사>

■ 인터넷 쇼핑몰 물건, 단순변심으로도 환불가능
■ 김형태·문대성 “박근혜 위해”…박근혜, 스타일 구겼다
■ 서울시 “9호선사장 해임 명령할 계획”
■ MB 시장때, 우면산터널도 맥쿼리에 ‘퍼주기 계약’
■ ‘자살 영주 중학생’ 죽음부른 ○○패밀리는…