본문 바로가기

광고

광고닫기

광고

본문

광고

오피니언 칼럼

[안도현의 발견] 탕진

등록 2013-10-28 18:59

“길이 있다면, 어디 두천쯤에나 가서/ 강원남도 울진군 북면의/ 버려진 너와집이나 얻어 들겠네, 거기서/ 한 마장 다시 화전에 그슬린 말재를 넘어/ 눈 아래 골짜기에 들었다가 길을 잃겠네” 김명인 시인의 ‘너와집 한 채’는 이렇게 시작한다. 세속의 무게에 짓눌려 살아온 자의 마지막 꿈이 다다른 곳은 산간 오지다. 거기서 세속으로 돌아갈 길을 아예 지우겠다는 것, 즉 길을 잃음으로써 온전한 삶을 회복하겠다는 도저한 역설을 내비친다. 이 가을에 꼭 전편을 찾아 읽어보시기를 권한다. “부뚜막에 쪼그려 수제비 뜨는 나 어린 처녀의 외간 남자가 되어”라는 구절이 나온다. 나는 황당하고 도발적인 이 문장 앞에 파르르 떨면서 무릎을 쳤다. 그 누구도 발설하기를 꺼리는 성역을 건드린 시인에게 박수를 보내고 싶었다. 그래서 주변 사람들에게 제발 좀 읽어보라고 시를 복사해서 마구 돌렸던 것.

나보다 한술 더 뜬 사람은 김사인 시인이다. 그는 위의 구절을 아예 제목으로 삼아 한 편의 시를 발표했다. 시의 말미에 김명인 시인의 시에서 운을 빌려왔다고 밝혀놓은 이 시는 ‘나 어린 처녀’와 인생을 탕진해버리고 싶은 자아를 등장시킨다. 생업에 관심도 없이 날마다 주막으로 가서 술이나 얻어먹고, 그 처자의 몸에 아이를 벌레처럼 ‘슬어놓고’, 그저 자신은 무능하겠다고 공언하고, 몹쓸 병이 들어도 숨겨놓은 술을 마시겠다고 장담한다. 퇴폐와 방종과 무책임도 이쯤 되면 한 경지일까? 시적 상상은 일상의 윤리 너머를 들춘다.

안도현 시인·우석대 교수 트위터 @ahndh61



항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기
언론 자유를 위해, 국민의 알 권리를 위해
한겨레 저널리즘을 후원해주세요

광고

광고

광고

오피니언 많이 보는 기사

윤석열이 연 파시즘의 문, 어떻게 할 것인가? [신진욱의 시선] 1.

윤석열이 연 파시즘의 문, 어떻게 할 것인가? [신진욱의 시선]

“공부 많이 헌 것들이 도둑놈 되드라” [이광이 잡념잡상] 2.

“공부 많이 헌 것들이 도둑놈 되드라” [이광이 잡념잡상]

‘단전·단수 쪽지’는 이상민이 봤는데, 소방청장은 어떻게 알았나? 3.

‘단전·단수 쪽지’는 이상민이 봤는데, 소방청장은 어떻게 알았나?

극우 포퓰리즘이 몰려온다 [홍성수 칼럼] 4.

극우 포퓰리즘이 몰려온다 [홍성수 칼럼]

‘영혼의 눈’이 썩으면 뇌도 썩는다 5.

‘영혼의 눈’이 썩으면 뇌도 썩는다

한겨레와 친구하기

1/ 2/ 3


서비스 전체보기

전체
정치
사회
전국
경제
국제
문화
스포츠
미래과학
애니멀피플
기후변화&
휴심정
오피니언
만화 | ESC | 한겨레S | 연재 | 이슈 | 함께하는교육 | HERI 이슈 | 서울&
포토
한겨레TV
뉴스서비스
매거진

맨위로
뉴스레터, 올해 가장 잘한 일 구독신청